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Eigentlich mag ich ja Feiertage. Man kann länger als ge-

wöhnlich im Bett bleiben, es gibt keinen Grund, aus dem

Haus zu gehen – es sei denn, man will  sich ein Stück

Sahnetorte und einen doppelten Moccachino in der Kon-

ditorei gönnen – und mit ein bisschen Glück bleibt Cari-

na auch noch etwas länger liegen und… 

„Stehst du dann mal auf, du Schlafmütze?“ Carina steht

in der Tür und wirft mir ein missbilligendes Lächeln zu.

Mit  pinkfarbenem  Sporttop,  schwarzen  Leggins  und

ihren  individuell  angepassten,  240  Euro  teuren  Lauf-

schuhen,  die  sie  von  mir  zu  Weihnachten  bekommen

hat, ist sie fertig gegürtet für den ersten Programmpunkt

des Tages. Ich schiele verschämt zum Fenster und sehe

meine Befürchtungen bestätigt. Klar, war ja auch nicht

anders zu erwarten. Ausgerechnet an Neujahr bricht die

Sonne  hervor  und taucht  die  gegenüberliegende Haus-

wand in ein strahlendes Weiß, das sich mir gnadenlos in

die Netzhaut brennt. Von wegen Moccachino!

Was hat mich da gestern nur geritten, ausgerechnet die

Teilnahme an einem Fünfkilometer-Volkslauf als guten

Vorsatz fürs neue Jahr herauszuposaunen? Dunkel erin-

nere ich mich, dass Dennis heute Nacht davon schwadro-
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niert hatte, endlich mit dem Rauchen aufhören zu wol-

len. Und dann hat dieser irrsinnige Überbietungswettbe-

werb begonnen.  Als  dann Sebastian,  der  Carina schon

lange schöne Augen macht, angekündigt hat, ins Fitness-

studio eintreten zu wollen, fühlte ich mich irgendwie in

die Ecke gedrängt. Und da ist mir dann nichts besseres

eingefallen, als zu verkünden, dass ich am 1. März mit

Carina in Bremen an den Start gehen werde.

Meine für den ersten Trainingslauf  gerüstete  Freundin

steht mit verschränkten Armen da und mustert mich ab-

schätzig. „Hoch mit dir!“, muntert sie mich auf ihre un-

nachahmliche Weise auf. „Neues Jahr, neues Glück!“

Ich stöhne auf und schiebe den Kopf unter das Kissen.

Ich  bin  mir  sicher,  dass  der  Spruch  irgendwie  anders

ging, aber mit ihr jetzt darüber zu diskutieren, würde nur

die  Zeit  der  Qualen  verlängern.  Berauscht  von  Sekt,

Bier,  Schnaps  und  dem  Feuerwerk  der  Silvesternacht

hatten wir uns mit Ghettoehrenwort – das war Dennis‘

grandiose Idee gewesen – geschworen, gemeinsam den

überschüssigen  Winterpfunden  den  Kampf  anzusagen

und  die  Stadt  zu  Fuß  zu  erkunden.  Im  Laufschritt.

Schwer atmend. Mit schweißnassen Shirts.

„Komm schon! Du hast es versprochen.“ Carina ändert

ihre Taktik. Sie ist wirklich raffiniert. Wie ein Geheim-
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spion  luge  ich  durch  einen  schmalen  Spalt  unter  dem

Kissen hervor und sehe ihr wunderschönes Gesicht,  in

dem  sich  eine  herzerweichende  Schmolllippe  gebildet

hat. Wenn ich mir meine Freundin eingehender betrach-

te, muss ich feststellen, dass es bei ihr eigentlich gar kei-

ne Pfunde gibt, die sie wegtrainieren könnte. Instinktiv

tastet meine Hand nach meinem Bauchfett. Der einzige,

der hier etwas für seine Figur tun sollte, bin ich. Ange-

widert von mir selbst klammere ich mich an der Bettde-

cke fest und jaule auf. 

Stirnrunzelnd blickt Carina mich an, dann kommt plötz-

lich  Bewegung  in  ihren  Körper.  Einer  Viper  gleich

schnellt sie nach vorn und reißt mir mit einer fließenden

Bewegung die  Decke fort.  „Du hast  dein  Ghettoehren-

wort gegeben.“, erinnert sie mich unerbittlich. Irgendwie

gefällt mir der abfällige Ton nicht, den sie diesem Wort

beimischt.

Ich fühle mich nackt, unförmig und hilflos, wie ich da in

T-Shirt und Unterhose vor ihr liege. Vor meinem inne-

ren Auge sehe ich schon die mitleidigen Seitenblicke der

Passanten, an denen ich heute vorbeihecheln werde.

Wie in  Zeitlupe schiebe ich mich unter  dem strengen

Blick meiner Freundin aus dem Bett. Carina lässt keine

Zweifel aufkommen. Um dieses Training werde ich un-
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ter  gar  keinen  Umständen  herumkommen.  Um dieses

nicht und um die nächsten fünfzig auch nicht. Sie hat be-

stimmt  schon  alles  haargenau  geplant.  Wie  lange  wir

wann wo herumlaufen müssen, an welchen Tagen es et-

was langsamer zugehen darf und wann wir volle Kanne

geben müssen, wo ein Zwischensprint eingebaut werden

muss und auf welchen Trimm-Dich-Plätzen wir an wel-

chen  Tagen  zusätzliche  Übungen  absolvieren  werden.

Ich will den Plan lieber gar nicht sehen. Es wäre mir un-

möglich, ihn wieder aus meinem Gedächtnis zu verban-

nen.

„Jetzt  komm  schon!  Der  Volkslauf  wartet  nicht  auf

uns.“, erinnert mich Carina an den eigentlichen Sinn die-

ser Tortour. 

„Ach  komm  schon!“,  jammere  ich  zum  wiederholten

Mal, obwohl ich weiß, dass ich auf verlorenem Posten

kämpfe.  „Das  war  doch  nur  so  eine  Schnapsidee.  Ich

habe jedes Jahr gute Vorsätze, die ich dann nicht einhal-

te. Denk doch nur mal an letztes Jahr! Mehr Fahrradfah-

ren?“ Ich grinse sie hilflos an.

„Und damit es dieses Jahr nicht wieder so weit kommt,“,

meint sie trocken und reicht mir eine Turnhose, die sie

ganz hinten im Schrank gefunden hat, „fangen wir gleich

an und ich passe auf dich auf. Außerdem gehen wir als
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Belohnung, wenn du den Lauf wirklich durchziehst, auch

in diese Karaokebar.“, versucht sie, mir die Schinderei

etwas schmackhafter zu machen.

Da hat sie recht. Aber das ist ja auch etwas ganz anderes.

Karaoke ist witzig. In einer Bar ist gute Stimmung. Vor

allem am Karaokeabend. Das wird auch Carina mitbe-

kommen, wenn wir erst einmal da sind. Und Singen kann

schließlich jeder. Weite Strecken laufen dagegen kann

nicht jeder. Ich schon gar nicht. Und dass auf der Lauf-

strecke gute Stimmung herrscht, kann ich mir beim bes-

ten Willen auch nicht vorstellen. Da ist doch jeder mit

seinem Schmerz  ganz  für  sich  allein  unterwegs.  Aber

davon  will  Carina  nichts  wissen.  Mit  strenger  Miene

reicht sie mir meine alten Sporttreter, die ich seit dem

Abi  nicht  mehr  getragen  habe.  Wenn ich  ehrlich  bin,

hatte ich gehofft, dass sie in all den Jahren irgendwann

einmal den Weg in die Tonne gefunden haben und ich

deshalb leider doch nicht mittrainieren könne, aber der

gezielte  Griff,  mit  dem Carina  die  Latschen  aus  dem

Schrank befördert hat, und ihr mitleidloses Grinsen zei-

gen mir, dass sie auf alles vorbereitet ist. Seufzend strei-

fe  ich die  Laufschuhe über  und ergebe mich in  mein

Schicksal.
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„Los jetzt!  Weiter!  Du willst  doch jetzt  nicht schlapp

machen!“ Ich weiß nicht, was peinlicher ist. Dass meine

Freundin mich schon seit einer gefühlten halben Stunde

ununterbrochen antreibt und dabei noch nicht einmal der

kleinste Schweißfleck auf ihrer Stirn zu sehen ist, oder

die mitleidigen Blicke, mit denen die anderen Jogger, die

ihre Runden durch den Park ziehen, meinen hochroten

Kopf,  die  hängenden  Schultern  und  die  schlurfenden

Füße, auf denen ich mich von Schritt zu Schritt quäle,

quittieren.  Erinnerungen  an  den  Sportunterricht  in  der

Schule, von denen ich geglaubt hatte, dass ich sie längst

überwunden  hätte,  werden  in  mir  wach.  Das  Brennen

meiner Lunge und meiner Augen, wenn die anderen Jun-

gen  beim 3000-Meter-Lauf  auf  und  davon  zogen  und

mich ihren Staub schlucken ließen, die Schmach, wenn

Marius und Felix schon mit den Mädchen auf dem Ra-

sen des Stadions herumturtelten und Herr Köhler laut-

stark brüllte: „Los, Max. Die letzte Runde. Wenn du dich

richtig  reinhängst,  schaffst  du  vielleicht  noch  eine

Vier!“, und der demütigende Zieleinlauf unter dem vom

Sportlehrer  angeleiteten  zynischen  Applaus  meiner  so

genannten Klassenkameraden. All diese Bilder rauschen

wie  ein  Film  in  Endlosschleife  vor  meinem  inneren

Auge vorbei. Wieder und immer wieder.
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Dabei hatte der Lauf gar nicht so übel angefangen. Die

Luft war klar und rein gewesen, abgesehen vielleicht von

den letzten Duftspuren der Raketen und Böller, die noch

durch die Häuserschluchten waberten. Übermütig sprang

ich auf und ab, um Carina zu zeigen, dass ich voll moti-

viert war und auf den ersten Metern hatte ich gleich ein

paar gewagte Hopser eingebauen, so wie man es bei den

Fußballspielern sehen kann, wenn sie sich vor der Ein-

wechslung  an der  Seitenlinie  aufwärmen.  Carina hatte

spöttisch  mit  dem  Kopf  geschüttelt  und  mir  geraten,

meine Kräfte einzuteilen. Pah, was wusste sie schon von

der Lebenskraft und Leistungsfähigkeit eines Mannes!

Offenbar eine ganze Menge, schießt es mir eine Viertel-

stunde später durch den Kopf. Aus dem zügigen Traben

ist ein zähes Schlurfen geworden und die Lust auf extra-

vagante Sprünge ist mir spätestens vergangen, als meine

im  Siebziger-Jahre-Erinnerungslook  viel  zu  knapp  ge-

schnittene Sporthose unter der Trainingshose zwischen

den Beinen zu kneifen begonnen hat. Das silbrige Glän-

zen des Sees in der Parkmitte, das mich am Anfang noch

an tausende funkelnde Diamanten erinnert hat, erscheint

mir jetzt eher wie ein Meer verheißungsvoll auf und ab

wogender Rasierklingen, die mich dazu einladen, mich

in sie hineinzustürzen und meinem Elend ein schnelles

11



Ende zu bereiten. Und inzwischen bin ich mir auch si-

cher, dass die Krähen oben in den Wipfeln der Bäume

mit ihrem Krakeel all ihre Kumpels herbeirufen, damit

auch sie sich am Leid des Versagers tief unter ihren Zu-

schauerplätzen ergötzen können. 

Als einer der schwarzgefiederten Bullies hoch über unse-

ren Köpfen auf eine besonders plumpe Art über mich

herzieht, mobilisiere ich meine letzten Kräfte, hebe das

Gesicht zur Baumkrone und drohe dem Mobber mit der

Faust.  Leider  scheint  mein  Körper  nicht  mehr  genug

Kraft für Arme und Beine zu haben, denn im nächsten

Augenblick knickt  mein Knie weg und ich wanke zur

Seite.

„Max!“, ruft Carina erschrocken und greift nach meinem

Arm. Aber es ist schon zu spät. Wie durch ein Fernglas

sehe ich mich selbst in eine dicke, alte Frau hineinlau-

fen.  Ihre einzige Möglichkeit,  mir  auszuweichen,  wird

von einer dichten Hecke abgeschnitten und so rassele ich

mit dem gesamten Schwung meiner 90 Kilogramm in sie

hinein. Hier kommt uns die Hecke doch noch einmal zu

Gute, denn sie fängt den Sturz der Frau auf und ermög-

licht es meiner Freundin, die Fremde geistesgegenwärtig

aufzufangen, bevor Schlimmeres passieren kann.
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Empört streicht sich die alte Frau imaginäre Dreckkrü-

mel vom Mantel, der den Zusammenprall eigentlich ganz

gut  überstanden  hat.  Nachdem  sie  den  ersten  Schock

überwunden hat,  nimmt sie mich mit eiskalten, grauen

Augen genauer unter die Lupe. Es dauert offenbar nicht

lange, bis sie sich ein Bild von mir gemacht hat. Wie der

Kopf  einer  Kobra  schnellt  ihr  Finger  nach  vorn  und

bohrt  sich schmerzhaft  in meinen Brustkorb.  „Können

Sie nicht aufpassen, junger Mann?“, keift sie mich an.

„Sie sind eine Gefahr für die Allgemeinheit.“ Dann fällt

ihr Blick auf Carina. Sie lächelt meiner Freundin kurz

zu,  dann  wendet  sie  sich  wieder  abschätzig  an  mich.

„Und überhaupt.  So,  wie  sie aussehen,  sollten sie sich

vielleicht etwas gesitteter anziehen und nicht ihren un-

förmigen Körper in all seinen Facetten der Allgemein-

heit zur Schau stellen!“ Zustimmung heischend blickt sie

um sich, aber außer Carina, die betreten zu Boden schaut

und sich offenbar für mich mitschämt, hat niemand ihre

Tirade verfolgt. 

Ich schaue irritiert an mir herab. Ja, der alte Joggingan-

zug spannt etwas über dem Bauch,  aber den Facetten-

reichtum  meines  Körpers  gibt  er  nun  wirklich  nicht

Preis.  „Entschuldigung.“,  murmle  ich  zerknirscht  und
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setze mich mit hängendem Kopf wieder in Bewegung.

Blöder Vogel! 

Für den Rest des Weges verzichtet Carina darauf, mich

weiter anzufeuern.  Und auch in den weiteren Stunden

bis zum nächsten Morgen vermeidet sie es, das Wort an

mich zu richten. So ist mir am Feiertag zumindest auch

noch ein bisschen Ruhe vergönnt,  aber ich bin mir si-

cher, dass sich da noch ein Sturm zusammenbraut, der

unaufhaltsam auf mich zugerast kommt.
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„Und das haben deine Schüler selbst gemacht?“ Mit gro-

ßen Augen und offenem Mund betrachte ich das überdi-

mensionale Bild, das Carina vor mir auf dem Boden aus-

gebreitet  hat.  Es  ist  aus  mehreren  A2-Postern  zusam-

mengesetzt und mit viel Liebe zum Detail gestaltet wor-

den. In der Mitte blickt mir Maria mit einem Heiligen-

schein  aus  freudestrahlenden  Augen  entgegen,  um  sie

herum kann ich die Heiligen drei Könige, Herodes, die

Hirten und die heilige Familie an der Krippe erkennen.

Ein italienischer Freskenmaler hätte es kaum besser hin-

bekommen. Zusätzlich zu den religiösen Motiven sind in

den Ecken allerhand Sterne, Engel und Schneekristalle

aufgeklebt. Carina hat mir erklärt, dass es total wichtig

sei, an die Lebenswelt der Schüler anzuknüpfen. Ob sie

das damit gemeint hat?

Stolz schaut Carina auf das Produkt ihrer Klasse. „Ich

bin aber auch echt froh, wenn die Winterausstellung vor-

bei ist. Ist zwar eine gute Idee, das Ganze ins neue Jahr

zu verlegen, weil vor Weihnachten sowieso alle viel zu

viel um die Ohren haben, aber es war ein hartes Stück

Arbeit.“, beantwortet sie meine Frage nicht direkt. Aber

ich will mal nicht so sein. Oft mache ich mich ja gern
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ein bisschen lustig über ihre Arbeit als Grundschullehre-

rin, aber heute bin ich mehr als beeindruckt, was sie mit

den kleinen Rackern so auf die Reihe bekommen hat.

„Wer hat denn die tolle Maria gemalt?“, frage ich, um

ihr zu zeigen, wie mir das Bild imponiert.

Plötzlich  druckst  sie  etwas  verlegen  herum,  bevor  sie

sich ein „Das war ich.“, abringt.

Mit gehobenen Augenbrauen schaue ich sie an. Warum

ist sie plötzlich so peinlich berührt. Das Portrait ist wirk-

lich gelungen und dass sie als Lehrerin den Mittelpunkt

des Gruppenbildes gestaltet,  ist bei Viertklässlern doch

völlig legitim.

„Ist ja klar. Die Kleinen brauchen ja auch ein Vorbild,

an  dem sie  sich  orientieren  können.“,  meine  ich  ver-

ständnisvoll. Dann zeige ich auf die Bilder, die zeigen,

wie Herodes die drei Weisen empfängt, wie die Hirten

den Engel sehen oder wie Joseph und Maria endlich ei-

nen Platz für die Nacht in diesem windschiefen Stall fin-

den. Alle Darstellungen zeichnen sich durch klare Lini-

en,  eine ausgewogene Farbkomposition und sorgfältige

Bearbeitung aus. „Das hat sich ja auch ausgezahlt.  Du

hast  eine  Reihe  begabter  Künstler  in  deiner  Klasse.“,

sage ich anerkennend.
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„Naja.“, murmelt sie. „Die hab ich auch gemalt. Außer

dem da.“ Ihr Zeigefinger schnellt vor und deutet auf die

Stelle, an der Jesus in Windeln in der Krippe dargestellt

ist. Hier hat der Ausmaler viele weiße Flecken zwischen

den Buntstiftstrichen gelassen und wenn man genau hin-

schaut, erkennt man, dass Joseph, der im Hintergrund ei-

nen Esel  streichelt,  ganz unhistorisch ein  schwarz-gelb

gestreiftes T-Shirt trägt. Carinas Finger schwebt wie eine

Anklage über dem Bild, das die Gesamtkomposition in

eine merkwürdige Schieflage bringt. „Aha, ein Borussia-

Fan.“, kommentiere ich das fehlerhafte Kostüm, um die

Stimmung aufzulockern.

„Ja,  Lukas.“,  bestätigt  Carina  zwischen  zusammenge-

pressten Zähnen.

Ich schaue mir das Gruppenkunstwerk noch einmal an.

Dann fällt mir der in verschiedenen Rottönen gehaltene

Hintergrund auf. Natürlich! Hier und da sind die Pinsel-

striche nicht ganz so gleichmäßig geraten, einige Über-

gänge brechen zu schnell  ab.  „Die anderen haben also

mehr so den Hintergrund gestaltet?“, versuche ich, mei-

ne Freundin aufzumuntern.

Sie  atmet  tief ein.  Ihr Gesicht verfärbt  sich dunkelrot

und  ihre  Nasenflügel  beginnen  zu  beben.  „Willst  du

mich  eigentlich  verarschen?“,  brüllt  sie  mich  wie  aus
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dem Nichts an. Ich ducke mich tief in den Fernsehsessel,

so wie ich es bei einem plötzlich über mich hereinbre-

chenden Tornado machen würde.  Was um alles in der

Welt habe ich denn jetzt wieder gesagt?

So  schnell,  wie  der  Wutanfall  gekommen  ist,  geht  er

auch wieder vorüber. Carinas Schultern fallen zusammen

und sie lässt sich völlig fertig auf das Sofa sinken. „Den

Hintergrund habe ich vorgestern Nacht gemacht. Darum

bin ich erst so spät ins Bett gekommen.“, gesteht sie mir.

Ich  erinnere  mich,  dass  es  aus  ihrem  Arbeitszimmer

nach Farben gerochen hat und ich nicht stören wollte,

für den Fall, dass ich dann in eine kreative Phase hinein-

platze  und  sie  aus  ihrer  schöpferischen  Trance  reiße.

Wäre ja nicht das erste Mal gewesen. 

„Sie sind so undankbare Gören.“, schimpft Carina ohne

Überleitung los. „Interessieren sich einen Dreck für das,

was ich ihnen anbiete, gammeln den ganzen Tag nur her-

um, haben die große Klappe und wollen am Ende ihren

Eltern etwas ganz besonders Tolles präsentieren.“

Ich blinzle verstört. „Aber, warum machst du dir die Ar-

beit und bastelst  ihnen ihr Gruppenposter,  wenn sie es

nicht hinbekommen?“

„Du  kennst  die  Eltern  nicht!“,  stöhnt  meine  Freundin

und wirft ihren dunkelblonden Pferdeschwanz kampflus-
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tig nach hinten. Ihre wunderschönen hellbraunen Augen

sprechen aber eine andere Sprache. „Es gibt ja kein Kind

mehr, das nicht mindestens hochbegabt ist, wenn du die

Eltern fragst.  Und wenn die  Ergebnisse  in  der  Schule

nicht stimmen, kann es ganz bestimmt nicht  an ihrem

kleinen Engel liegen. Dann sind wir Lehrer unfähig, oder

der Tischnachbar ist nicht der richtige Umgang für ihr

Kind, oder das Lehrmaterial ist nicht herausfordernd ge-

nug oder die Schule generell nicht der richtige Ort, da-

mit das Kind seine Fähigkeiten entfalten kann.“, zählt sie

resigniert die Gründe auf, die Eltern einfallen, wenn ihr

Kind nicht Klassenbester geworden ist. „Wenn ich denen

morgen  ein  weißes  Plakat  mit  den  paar  Sternen  und

schiefen Tannenbäumen, die  in der  Woche tatsächlich

fertig  geworden  sind,  präsentieren  würde,  dann  hätten

die im Handumdrehen eine Delegation an den Direktor

organisiert.  Und ich bin immer noch in der Probezeit,

vergiss das nicht!“

Ich schaue mir die unförmigen Bäume und lieblos ausge-

malten Sterne in den Ecken des Bildes an. Nein, die al-

lein wären in der Tat kein erbaulicher Anblick für die

Eltern  zukünftiger  Firmenchefs  und  Nobelpreisträger.

Sicherheitshalber verkneife ich mir jeden Kommentar.
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Carina  schaut  auf  die  kitschige  Zinnuhr,  die  wie  ein

Fremdkörper zwischen den Leitzordnern und den Roma-

nen in unserem Billy-Regal steht. „Oh je. Komm! Wir

müssen los!“

Panisch starre ich sie an. Schon beim Gedanken an Be-

wegung tut mir jeder Muskel im Leib weh. Die Tage des

Trainings sind ja noch einigermaßen auszuhalten,  aber

an denen danach erinnert mich ein scheußlicher Muskel-

kater in allen mehr oder weniger entlegenen Gegenden

des  Körpers  daran,  welche  Folter  ich  meinem  armen

Körper zugemutet habe. Und heute ist ein Tag danach.

„Wohin?“

„Die Demonstration?“, erinnert mich Carina mit fragen-

dem Unterton.

„Demonstration?“, tue ich scheinheilig.

„Gegen die Tiertransporte?“ Ihre Stimme wird dringli-

cher. 

Ergeben hebe ich die Hände. Ich weiß, dass ich sowieso

nicht aus der Nummer herauskomme. Und sie weiß es

genauso gut. Also erspare ich uns die Zeitverschwendung

einer  mühseligen  Diskussion  und  füge  mich  in  mein

Schicksal.  Auch  wenn  mir  schon  beim Aufstehen  be-

wusst wird, welch großes Opfer ich mit der Teilnahme
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an  dieser  Demonstration  für  unsere  Liebe  bringe.  Ich

werde Carina bei Gelegenheit daran erinnern.
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